第一章（3 / 24）
“好吧，不过想到马蒂拿着五万美元的钞票坐在那里，却发现连五分硬币都不值。他晚上怎么睡得着觉呢？”
吉特一副若有所思的神情。“你是说他可能会动用暴力解决这事吗？”他近乎讨好地问道。
“那很难说，马蒂经营的场子很大，身边追随的人也多，他也要考虑自己的名声。不过他生活在这个圈子里，而且又深谙人情世故。所以只要是离马蒂家足够远的地方，什么情况都可能发生。再说了，马蒂又不是浴室防滑垫，要是谁踩在他头上，他一定会让那人好看的。”
吉特又看了一下手表，这次他很恼怒。他把手表塞回夹克里面。“你说的那些与我无关。”他打断我说，“当地的法官是我私下交好的朋友，要是你觉得无能为力……”
“我明白。”我对他说，“不过就算你带人扫平我们这条街也无济于事，就像手表虽然在你的口袋里但你没法控制时间一样。”
他戴上帽子，再戴上一只手套，拿起拐杖轻敲了下鞋边，走到门边后打开了门。
“我要的是结果，我愿意为结果埋单。”他语气冰冷地说，“我可以立即支付，有时甚至出手很大方，尽管我不是个慷慨的人。我想我们都懂对方要什么了。”
接着他差不多是眨了下眼睛，走出门去了。门轻轻地关了，合在闭门器上。我看着安娜，然后笑了。
“很可爱，是吗？”她说，“我倒希望我的鸡尾酒会上多来几个这样的人。”
我从安娜那里拿了二十美元——当作日常花销。
2
我要找的阿波加斯特全名叫约翰·阿波加斯特，他的办公室在伊瓦尔附近的日落大街上。我在电话亭给他打了个电话，电话那头的声音很浑厚，轻轻地喘着气，就像刚赢得吃馅儿饼比赛的男人的声音一样。
“请问是约翰·阿波加斯特先生吗？”
“我是。”
“我叫菲利普·马洛，是接手你调查的那件事的私人侦探，我们的客户叫吉特。”
“请问有什么事吗？”
“我吃完中饭后能去你那儿聊聊这件事吗？”
“可以。”他说完就挂了，我觉得他是个不太健谈的人。
我吃完中饭后开车去找阿波加斯特。他那里位于伊瓦尔的东部，一栋两层的老式建筑，墙壁最近被重新粉刷过。街道旁边有很多商店和饭馆，建筑的入口很宽敞，可以直接上到二楼。下面的指示牌上写着：约翰·阿波加斯特，212室。我上了楼梯，来到一间和街道平行的走廊，一个穿着罩衫的男人站在右边的一个门口。他额头上挂着一面圆镜子，一脸疑惑的表情。见到我后他回了自己办公室，然后关上了门。
我走向另一边，大概走到走廊一半的距离，远离日落街一侧的门上写着：约翰·阿波加斯特，可疑文件审查员，私人侦探，请进。门一下子就被推开了，我看到一个没有窗户的小接待室，屋里摆着几张椅子，一些杂志，两个烟灰缸，还有两盏亮着的落地灯和一顶吊灯。房间侧边铺着廉价的但很新的厚地毯，地毯上写着：约翰·阿波加斯特，可疑文件审查员，闲人勿进。
我打开外门的时候，警报器一直响着，直到我关上才没有声响。什么事也没发生，等待室一个人影也没有。里屋的门没有开，我走过去贴在门上听，屋里也没有说话声。我敲了敲门，里面没有人应答。我扭了一下门把手，门没锁，于是我便开门走了进去。
这间房有两扇朝北的窗户，全都拉着窗帘紧闭着。窗台上有灰尘，屋里摆着一张桌子，两个档案柜，一张普通的地毯，墙壁也没什么不一样。屋里左边的门上的玻璃写着：约翰·阿波加斯特，实验室，闲人勿进。
我现在已经能完全记住这个名字了。
我站着的这个房间很小，实在是小得有点过头了，即使是那么粗短的小手都有点容不下。那只手拿着一根粗粗的铅笔，纹丝不动地趴在桌上。他的手腕没有汗毛，就像盘子一样光滑。外套的衣袖有点脏，系着扣子，从袖套里露出来。办公桌不到一米八长，所以他应该不是大高个。从我这儿看，只能看到他的手和衣袖。我轻声地走回外面接待室门口，从里面用东西将门顶住，然后关掉那亮着的三盏灯，回到实验室，在桌子角落边来回走着。
他是个大胖子，非常的胖，比安娜·哈尔西都还要胖。从我观察到的来看，他的脸长得有篮球那么大，甚至现在面色还有些许令人愉悦的粉红。他跪在地板上，把自己的大脑袋靠在桌子钥匙孔的内侧角。他的手掌压在地板上的一张黄纸上，手指最大限度地张开，从指缝间可以看到那张纸。他看起来像是在用力撑在地板上，然而他并没有。支撑住他的其实是他的脂肪。他的身体叠靠在自己的大腿上，大腿上的肥肉使他得以保持那个姿势，跪在那里，一动不动。我在想，也许需要十几个壮汉才能把他击倒。虽然我觉得这个想法不怎么样。我回了回神，搓了一下自己的脖颈，今天不是一个温暖的天气。
他的头发灰白，剪得很短，他脖子上的皱褶像手风琴的风箱一样。他有一双肥胖的男人都会有的小脚，脚上穿着一双黑的发亮的鞋子，伸向地板的一边，紧闭在一起，看起来既整齐又脏乱。他穿着一身深色西装，很久没洗了的样子。我弯下腰，把手伸进他满是肥肉的脖子里。他是有动脉的，但我摸不到，他也不需要了。在他肿起的膝盖间，留着一摊血，不断地蔓延……
我跪下来，把他粗短的手指从纸片上挪开，他的手很凉，但还不算冷，软中透着一点硬，这片纸是从一块板上撕下来的。要是上面写有什么信息就好了，可惜没有。上面只有一些模糊的看不懂的符号，没有文字，甚至都不是字母。在他中枪前，他仿佛想要写下些什么，也许他自己也以为要写点什么吧，但他最终留下的只是一些看不明白的涂画。
之后他便中枪倒下了，手里依然拿着那张纸，用他的肥手按在地板上，另一只手则拿着那支粗粗的铅笔，整个身体跌坐在大腿上，然后便死去了。“约翰·阿波加斯特，可疑文件审查员，闲人勿进”，真他妈的够私密啊，死了都没人知道。他在电话里跟我说了三次表示同意的话。
现在却躺在地上死了。
我用自己的手巾擦了门把手，关掉屋里的灯，从外门离开，这样就能从外面锁门了，然后离开了走廊，离开了那栋楼，离开了那周边，远离到没有人目击到我进过那间屋子的地方。 ↑返回顶部↑
吉特一副若有所思的神情。“你是说他可能会动用暴力解决这事吗？”他近乎讨好地问道。
“那很难说，马蒂经营的场子很大，身边追随的人也多，他也要考虑自己的名声。不过他生活在这个圈子里，而且又深谙人情世故。所以只要是离马蒂家足够远的地方，什么情况都可能发生。再说了，马蒂又不是浴室防滑垫，要是谁踩在他头上，他一定会让那人好看的。”
吉特又看了一下手表，这次他很恼怒。他把手表塞回夹克里面。“你说的那些与我无关。”他打断我说，“当地的法官是我私下交好的朋友，要是你觉得无能为力……”
“我明白。”我对他说，“不过就算你带人扫平我们这条街也无济于事，就像手表虽然在你的口袋里但你没法控制时间一样。”
他戴上帽子，再戴上一只手套，拿起拐杖轻敲了下鞋边，走到门边后打开了门。
“我要的是结果，我愿意为结果埋单。”他语气冰冷地说，“我可以立即支付，有时甚至出手很大方，尽管我不是个慷慨的人。我想我们都懂对方要什么了。”
接着他差不多是眨了下眼睛，走出门去了。门轻轻地关了，合在闭门器上。我看着安娜，然后笑了。
“很可爱，是吗？”她说，“我倒希望我的鸡尾酒会上多来几个这样的人。”
我从安娜那里拿了二十美元——当作日常花销。
2
我要找的阿波加斯特全名叫约翰·阿波加斯特，他的办公室在伊瓦尔附近的日落大街上。我在电话亭给他打了个电话，电话那头的声音很浑厚，轻轻地喘着气，就像刚赢得吃馅儿饼比赛的男人的声音一样。
“请问是约翰·阿波加斯特先生吗？”
“我是。”
“我叫菲利普·马洛，是接手你调查的那件事的私人侦探，我们的客户叫吉特。”
“请问有什么事吗？”
“我吃完中饭后能去你那儿聊聊这件事吗？”
“可以。”他说完就挂了，我觉得他是个不太健谈的人。
我吃完中饭后开车去找阿波加斯特。他那里位于伊瓦尔的东部，一栋两层的老式建筑，墙壁最近被重新粉刷过。街道旁边有很多商店和饭馆，建筑的入口很宽敞，可以直接上到二楼。下面的指示牌上写着：约翰·阿波加斯特，212室。我上了楼梯，来到一间和街道平行的走廊，一个穿着罩衫的男人站在右边的一个门口。他额头上挂着一面圆镜子，一脸疑惑的表情。见到我后他回了自己办公室，然后关上了门。
我走向另一边，大概走到走廊一半的距离，远离日落街一侧的门上写着：约翰·阿波加斯特，可疑文件审查员，私人侦探，请进。门一下子就被推开了，我看到一个没有窗户的小接待室，屋里摆着几张椅子，一些杂志，两个烟灰缸，还有两盏亮着的落地灯和一顶吊灯。房间侧边铺着廉价的但很新的厚地毯，地毯上写着：约翰·阿波加斯特，可疑文件审查员，闲人勿进。
我打开外门的时候，警报器一直响着，直到我关上才没有声响。什么事也没发生，等待室一个人影也没有。里屋的门没有开，我走过去贴在门上听，屋里也没有说话声。我敲了敲门，里面没有人应答。我扭了一下门把手，门没锁，于是我便开门走了进去。
这间房有两扇朝北的窗户，全都拉着窗帘紧闭着。窗台上有灰尘，屋里摆着一张桌子，两个档案柜，一张普通的地毯，墙壁也没什么不一样。屋里左边的门上的玻璃写着：约翰·阿波加斯特，实验室，闲人勿进。
我现在已经能完全记住这个名字了。
我站着的这个房间很小，实在是小得有点过头了，即使是那么粗短的小手都有点容不下。那只手拿着一根粗粗的铅笔，纹丝不动地趴在桌上。他的手腕没有汗毛，就像盘子一样光滑。外套的衣袖有点脏，系着扣子，从袖套里露出来。办公桌不到一米八长，所以他应该不是大高个。从我这儿看，只能看到他的手和衣袖。我轻声地走回外面接待室门口，从里面用东西将门顶住，然后关掉那亮着的三盏灯，回到实验室，在桌子角落边来回走着。
他是个大胖子，非常的胖，比安娜·哈尔西都还要胖。从我观察到的来看，他的脸长得有篮球那么大，甚至现在面色还有些许令人愉悦的粉红。他跪在地板上，把自己的大脑袋靠在桌子钥匙孔的内侧角。他的手掌压在地板上的一张黄纸上，手指最大限度地张开，从指缝间可以看到那张纸。他看起来像是在用力撑在地板上，然而他并没有。支撑住他的其实是他的脂肪。他的身体叠靠在自己的大腿上，大腿上的肥肉使他得以保持那个姿势，跪在那里，一动不动。我在想，也许需要十几个壮汉才能把他击倒。虽然我觉得这个想法不怎么样。我回了回神，搓了一下自己的脖颈，今天不是一个温暖的天气。
他的头发灰白，剪得很短，他脖子上的皱褶像手风琴的风箱一样。他有一双肥胖的男人都会有的小脚，脚上穿着一双黑的发亮的鞋子，伸向地板的一边，紧闭在一起，看起来既整齐又脏乱。他穿着一身深色西装，很久没洗了的样子。我弯下腰，把手伸进他满是肥肉的脖子里。他是有动脉的，但我摸不到，他也不需要了。在他肿起的膝盖间，留着一摊血，不断地蔓延……
我跪下来，把他粗短的手指从纸片上挪开，他的手很凉，但还不算冷，软中透着一点硬，这片纸是从一块板上撕下来的。要是上面写有什么信息就好了，可惜没有。上面只有一些模糊的看不懂的符号，没有文字，甚至都不是字母。在他中枪前，他仿佛想要写下些什么，也许他自己也以为要写点什么吧，但他最终留下的只是一些看不明白的涂画。
之后他便中枪倒下了，手里依然拿着那张纸，用他的肥手按在地板上，另一只手则拿着那支粗粗的铅笔，整个身体跌坐在大腿上，然后便死去了。“约翰·阿波加斯特，可疑文件审查员，闲人勿进”，真他妈的够私密啊，死了都没人知道。他在电话里跟我说了三次表示同意的话。
现在却躺在地上死了。
我用自己的手巾擦了门把手，关掉屋里的灯，从外门离开，这样就能从外面锁门了，然后离开了走廊，离开了那栋楼，离开了那周边，远离到没有人目击到我进过那间屋子的地方。 ↑返回顶部↑